林肯·比奇 - 概述
美国早期飞行家林肯·比奇与那些倡导四平八稳、强调安全飞行的人截然不同。他在飞行中动作幅度大、姿态多变,而且平时大大咧咧,不拘小节,因此被戏称为“飞行莽汉”。但就是这位“莽汉”,在人类飞行初期就打破了美国全国的一系列飞行记录:垂直向下飞行而第一个达到了最大航速;第一个发现飞机失速状态;第一次实现了上下翻滚飞行;第一次完成了飞机的盘旋圆环飞行和空中翻滚;第一次做出了尾冲动作(即飞机急上升到顶点失速,然后使尾部向下作动作)。当时的报纸纷纷以“人类史上第一位飞行天才”、 “飞行之神”来称赞他。
林肯·比奇 - 生平
奇才终成名
1887年3月3日,林肯·比奇生于美国西海岸城市旧金山。上小学时他个子很矮,长得也比较胖,性格郁郁寡欢,因此常常成为班上同学们捉弄的目标。比奇则有自己的乐趣,尤其对于各类机器有着特别的兴趣,通过自己的边玩边学,掌握了很好的机器修理能力。
1902年比奇告别了他憎恶的学校,进入一家小摩托车工厂打工。工作用的摩托车成了他的新爱,他骑着摩托车在大街上呼啸而过时,速度的快感使他兴奋异常。当时惟一能超过他的人,是一位气球飞行家。因此,他梦想成为一名飞行员和飞艇设计家!他想人们可以把发动机往马车上装,为何不能装在气球上呢?
比奇的第一艘飞艇名叫“橡皮牛”,于1904年完成。它的气囊为雪茄型。艇尾尽头处安装了发动机及木制小螺旋桨,还有一只用绳索及滑轮操纵的方向舵。
成功进行了一次试飞后,年方17岁的比奇参加了奥克航空大赛,成功地驾驶“橡皮牛”从观众们的头顶上飞过去。由于毫无惊险,观众大感失望,在他落地后蜂拥而上,将他层层包围,那只可怜的飞艇也被踏得粉碎,比奇才明白观众喜欢看的是什么。
在以后短短的几年中,比奇成为全美最杰出的飞艇惊险飞行员。他那垂直爬升和俯冲的独门特技,每次表演,观众无不为之疯狂。
1911年2月,比奇在佛罗里达州坦帕市,首开航空史上夜航的先河。他在飞机两翼尖端,各装一盏电石灯,围着市区绕了许多圈儿,让地上的人们大开眼界。同年,比奇又在芝加哥航空表演会上,一直爬升到把燃料耗尽,然后滑翔回场,创造了3500米的飞行高度纪录。
1911年6月27日,比奇不顾恶劣的天气又向尼亚加拉大瀑布挑战。他驾机直上云霄,然后悠吼而下,冲向水花四溅的瀑布。成千上万被吸引来的观众睁大眼睛张望。比奇愈降愈低,几乎被迷漫的水雾吞噬,三轮起落架离开那翻腾的浪花不到7 米,水花溅在飞机座舱上,他小心地擦过瀑布的水花,然后通过尼亚加拉桥下缘从细雾中上升。他的一切是那么恰到好处,令观众不禁叫绝。
总之,他认为越大胆越艰难的特技越好。他曾设下一笔赌金,任何飞行员,只要和他一起各驾一机,同在1200米高度关闭油门向下俯冲,他说:“谁最后拉起,谁拿钱……”始终没有人敢赌。
求奇不畏险
许多次,比奇的命运都濒于生死边缘。1912年,有22名飞行员为了学他而丧生! 他本人也常常被横着从飞机上抬下来,但他仍然照飞不误。随着人员伤亡的增加,公众大声疾呼;要求他停止飞行表演。但这位多次与死神擦肩而过的飞行家,深知自己的举动并不是哗众取宠或引导航空走向死路;相反地,却是为了推动航空事业;但1913年5月12日,他被迫将洛杉矾奥林匹克大会上所预订的表演取消;且正式宣布会后不再进行危险的特技飞行!
但26岁的比奇需要的还是观众,于是他又参加了周薪3500元的杂技团表演。当时传说俄国人聂斯切洛夫,在欧洲完成了有史以来第一次空中垂直的斤斗动作。对此,比奇怎能容忍! 当天,他便跑到寇蒂斯在纽约的工厂,很快就设计制造了一架专门翻斤斗的飞机;最初两次试飞“斤斗”动作均未完成,比奇只好回场降落。可是此时他的高度太低,飞机不幸撞向一座屋顶,导致两名男孩和他本人受轻伤、两名女孩一死一伤! 于是,全国舆论哗然,”称其为自私、疯狂而鲁莽的飞行员。好在还算无罪。3个星期后,他又开始翻斤斗了。1913年11月25日,他飞到760米,猛地拉起机头,把飞机倒转过来,完成了美洲大陆上的第一个空中垂直斤斗。
以死荐总统
在这段生活中,比奇发现,1914年俄国人已拥有一千五百多架军用飞机,德国和法国也各自都制造出了一千多架,连墨西哥都拥有了400架,而美国政府却仅有可怜的23架军用飞机。这令比奇十分不安,他认为军用飞机必将改变战争的现状,必须增加美国军用飞机的数量。于是比奇自费印制了数百万份小册子,鼓励民众给国会议员们写信,要求增加“航空投资”,同时还积极邀请国会议员们观看他的飞行表演,不过应者寥寥。
此时,比奇听到一个消息:威尔逊总统在起草的文件中曾提到过自己的飞行。情急之中,比奇驾机直飞白宫。
那天,威尔逊总统正在办公,突然听到了由远而近的隆隆声音,向外一看不由得大吃一惊:一架小型双翼式飞机直冲他飞来,总统顿时出了一身冷汗。在最后一刻,比奇把飞机笔直地拉了起来,将涂在机翼下面“比奇”的名字展现在总统眼前。随后,这架飞机又做了多次盘旋、俯冲,并做出要投弹的样子。当时,几乎全城的人们都拥上大街,观看这一奇景。比奇再次向总统俯冲飞来,在举头仰望的人群上空150米处做倒转、上下滚翻等一系列特技飞行动作,然后从华盛顿纪念碑上方飞过。
不久,比奇听说美国国会推迟了一次航空展览,便再次驾机直冲国会大厦。从白宫上空返回以后,在民众的阵阵欢呼声中:他又爬升至900米高度,表演一套又一套的空中“芭蕾”。突然,飞机似乎出了故障,空中停车了! 转眼间,飞机又拉平了,并轻巧地降落在人群附近。然后他对那些目瞪口呆的军人们说:“如果刚才我带了炸弹,那你们就必死无疑,赶快组建自己的空军吧!”
这件事使政府中的许多人都改变了态度。不久,美国国会同意在旧金山成立了美国第一个政府管辖的航空邮政基地。比奇继续四处游说,直至国会最终同意大批拨款,组建空军部队。
名载航空史
作为一位飞行奇才,他的名声已经可与莱特兄弟和寇蒂斯相比了,甚至有过之! 当法国人玛斯里第一次完成“盘旋”飞行之后4个月,比奇就成为美国第一个飞出“盘旋圆环”的人。不久,他又当众表演了自己的拿手戏“死亡下坠”——从 1500米高度关闭发动机向下冲去,中途还做出上下滚翻的特技动作。他花了3个月的时间到美国各地表演这一空中特技。
尤其令他激动的是,1914年夏天,他终于实现了自己的愿望:为美国大发明家托马斯·爱迪生表演了特技飞行。虽然爱迪生在多个领域都做出了不凡的贡献,但对于航空这一新兴技术还是知之不多。而比奇的飞行表演使这位大名鼎鼎的发明家十分惊讶,称赞他做出了“自从10年前莱特兄弟驾驶着比空气还重的机器实现飞行后对航空事业最伟大的贡献”。
飞机发明者奥维尔·莱特对比奇能够在空中如此张狂并不相信。为此,比奇赶到美国俄亥俄州的代顿,按照莱特的要求又进行了飞行表演:连续10个盘旋——倒飞 ——向上飞行,直至临近失速,然后机尾朝下向下倒转,然后再一次临近飞机失速——再次倒转;最终完成了两个“Z”字形特技飞行。莱特折服了,称“比奇驾驶的飞机就像一首诗。他的技术使我迷惑,更使我震惊!我没有想到,这种比空气重的机器能飞得如此漂亮!”
到1914年底,比奇已在126个城市1700万人面前翻过一千五百多次斤斗。人们称他为“以飞机为画笔的艺术飞行家”,成为美国当时极为引人注目的人物,所到之处都受到热烈的欢迎。
1915年他梦想中的林肯·比奇式飞机制造完成。为了用新飞机展示自己的技艺,3月15日,他从设在旧金山马球场的巴拿马博览会会场起飞,爬升到1000 米,开始令人骇异地加大油门俯冲。但这一回出了错,飞机离地150米才拉起,由于速度过快,突然机翼双双折断,飞机以每小时320公里的速度冲入旧金山湾,他活活淹死在25万观众面前。
比奇的不幸死亡成了世界各大媒体的头条新闻。举行葬礼当天,有成千上万的人拥上街头。就在这一天第一次世界大战爆发了,因此他的正式葬礼一直推迟到整整5 年之后才得以进行。当时旧金山机场曾被推荐改为“林肯·比奇纪念公园”,有成千上万的人去悼念他,美国总统也拍去电报以表悼念。
美国航空界总是想着要用什么方式纪念他为美国航空事业做出的巨大贡献。1998年,美国航空界决定将3月15日定为“林肯·比奇日”,并于当天在旧金山举行了隆重的庆祝仪式。仪式上美国海岸警备队驾机抛撒了粉红色的玫瑰,以表示对他的怀念与崇敬。此外,还专门发行了“特技飞行之父”林肯·比奇的纪念邮票。
驾机闯白宫
1914年,为了让国会重视航空发展,比奇自费印制了几百万份小册子,动员民众给国会议员们写信,要求增加航空投资。他还积极邀请国会议员们观看他的飞行表演。为此,他还决定驾机直闯白宫。那天,威尔逊总统正在办公,突然听到由远而近的隆隆声,向外一看不由得大吃一惊,一架小型双翼式飞机直冲他飞来。就在总统大惊失色之际,比奇把飞机笔直地拉了起来,将涂在机翼下面醒目的“比奇”两字展现在总统眼前。随后,他又驾机作了多次盘旋、俯冲,并做出要投弹的样子。接着,比奇在人群上空做了一套倒转、滚翻等令人心惊肉跳的特技动作后,从华盛顿纪念碑上方飞过,扬长而去。
不久,比奇听说国会推迟了一次航空展览,便决定再次驾机进行示威。他先在白宫上空飞了几套特技,然后在群众的阵阵欢呼声中爬升至900米高空,表演起一套又一套的“空中芭蕾”。突然,他的飞机似乎出了故障,发动机在半空中不响了。只见飞机快速向下坠落,眼看就要机毁人亡,人群发出一阵阵骚动。不料,比奇的飞机在即将坠地之际却奇迹般地拉平了,并轻巧地降落在人群附近。他对那些目瞪口呆的人们说:“我从来都是这样着陆的。如果刚才我带了炸弹,那你们就必死无疑,还是赶快组建我们的空军吧!”
1915年3月15日,比奇在旧金山进行特技表演时,由于飞行速度过快致使机翼双双折断。刚刚度过28岁生日的比奇不幸英年早逝。