基本内容
他死了,身上满是法西斯子弹射穿的弹孔;他死了,为保卫自己亲爱的祖国献出了生命。他活着是一个杰出的作家和非凡的人,死了也是一个英雄。
——帕乌斯托夫斯基
阿尔卡季·盖达尔(1904——1941),苏联时期著名的儿童文学作家(原姓戈利科夫),1904年1月22日生在今库尔斯克州尔戈夫市的教师家庭里,母亲是助产士,他的童年是在阿尔扎马斯市度过的。1918年参加红军,16岁当团长,战争中多次负伤,1924年离开部队从事写作。卫国战争初期,重返部队,奔赴前线任《共青团真理报》特派记者。1941年秋,盖达尔所在的部队陷入了敌军包围之中,作家本可以乘飞机撤走,但是他拒绝了,毅然留在游击队里当一名普通的机枪手和同志们共同战斗。1941年10月26日,在离乌克兰坎涅夫市不远的利亚普利亚瓦村附近铁路旁的一次战斗中,他为了掩护同志们撤退而身中数弹,英勇地牺牲了。
盖达尔在其短暂而辉煌的一生中创作了许多优秀的儿童文学作品,塑造了众多小英雄的光辉形象。1926——1941年,他总共创作了二十几部作品,其中主要有《革命军事委员会》(1926)、《学校》(1930)、《第四避弹室》(1930)、《远方》(1932)、《鼓手的命运》(1938)、《军事秘密》(1935)、《天蓝色的杯子》(1936)、《丘克和盖克》(1938)、《烫石头》(1941)、《铁木儿和他的队伍》(1940)、《铁木儿的誓言》(1941)等中短篇小说和童话(其中几篇拍成了电影),在苏联文坛占有十分重要的地位,为世界儿童文学宝库奉献了珍贵的经典之作。
在谈到自己的作品时,盖达尔认为十分满意的是《革命军事委员会》、《远方》、《第四避弹室》、《学校》、《铁木儿和他的队伍》。1940年作家创作的电影和同名中篇小说《铁木儿和他的队伍》使他在苏联文坛名声大振,传播遐迩。当时,铁木儿成了苏联时期最出名的和最受欢迎的儿童文学中的主人公。不过,起初书名叫《邓肯和他的队伍》,而主人公叫沃夫卡·邓肯。1939年10月,盖达尔着手写电影剧本《邓肯和他的队伍》,次年4月完稿。电影制片厂的领导要求他更改主人公的名字,于是盖达尔就用自己儿子的名字——铁木儿(著名军旅记者、政论家,1999年12月病逝)替换了邓肯这个名字。为什么作家要给自己的主人公取一个外国人的名字呢?盖达尔在父亲的熏陶下从小就喜欢读书。父亲经常给自己的孩子们讲捕捉野兽、去遥远的地方旅行、勇敢的鲁滨孙的故事。他喜欢读儒勒·凡尔纳的科幻历险小说,幻想当一个海员,驾船远航,走遍世界上所有的汪洋大海;在和小伙伴们在水塘里玩“打海仗”的时候,亲身体验过一把当船长的瘾。因此,盖达尔把《格兰特船长的儿女》一书中“邓肯号”游轮的名字作为他书中主人公的名字便不足为怪了。同年夏,他完成了同名小说《铁木儿和他的队伍》。同年秋,创作续集《雪堡司令铁木儿》,但其影响远不及前者。
《铁木儿和他的队伍》一书叙述了一个勇敢的、富有同情心的少先队员铁木儿和他的伙伴们为了支援前方红军将士打击敌人,保卫社会主义祖国,在后方大公无私做好事,热心快肠帮助人的模范事迹。铁木儿把林场村子里的一群孩子团结在自己的周围,关照老人和孩子,给烈军属做家务事,帮集体农庄和国营农场干农活,帮助坏孩子改正错误。铁木儿队员们做好事从不留名,如同历史小说中所描写的罗曼蒂克式的英雄艾凡赫、佐罗一样。铁木儿队员们的崇高的创举在苏联全国掀起了一场声势浩大的“铁木儿运动”,于是乎在广袤的苏维埃大地上千千万万的少先队员和中小学生一倡百和,积极地做好事,助人为乐,在1940-1950年卫国战争和战后国民经济恢复时期发挥了重要的作用。
盖达尔善于拨动少年儿童深藏于内的心弦,从而激起他们仿效作品中主人公的愿望。铁木儿是少先队员,也是社会英雄,他的生动、鲜活的形象充分体现了一个追求高尚行为、崇高理想和严守秘密的少年领导者的理想典型。正因为此,盖达尔的情趣盎然、富有教益的佳作名篇在苏联儿童文学界出类拔萃,理所当然地获得了各种荣誉:1939年2月,获得政府授予的荣誉勋章;1963年12月,被追授苏联卫国战争一级奖章;1972年,即盖达尔牺牲30年后,被追授列宁共青团奖。
然而由于苏联国内政治方面的原因,上个世纪90年代初,在苏联似乎做了不少诋毁盖达尔的艺术和贬低盖达尔本人的事。他不仅自身受到不公正的待遇,连他的书也受到牵连,在长时间里遭到冷遇。他的著作十几年没印行了,他的作品从中小学的文学课本上消失了,一家报纸公然号召家长不让孩子们读他的书。但是,盖达尔书中和银幕中主人公栩栩如生的形象依然保留在人们,特别是老一代人美好的记忆里,他的军人作家的魅力依然十足,风采依然照人,孩子们依然喜爱读他的书。
阿尔扎马斯被许多人亲切地称为“盖达尔的城市”。盖达尔在此度过了自己的童年,他的很多作品的素材就是在此收集的。在阿尔扎马斯图书馆,与全国其他城市的图书馆一样,盖达尔的书并没有闲置书架,无人问津,而特别受到少年读者的青睐。盖达尔正是一颗璀璨的明星,慈祥地照耀在孩子们的头上,永远闪烁着迷人的光辉。
生活中的盖达尔跟自己作品里的主人公毫无二致。他是孩子们的忠实的、要好的朋友,他不仅善于用自己孩子般纯真的、充满激情的率直令他们折服,而且能吸引他们做有益的事情。盖达尔经常戴着制帽或者高筒羊皮帽,并把帽子拉到后脑勺上。他额头高高的,生着一张宽阔的、几乎总是快活的脸,敞开着一颗总是坦率的心。正如俄罗斯人民科学院В·普里谢片科院士在纪念作家诞辰百年文中写的那样:“高大、善良、温和,真正的美男子,一双明亮的眼睛闪射着敏锐的目光,还有一颗勇敢的心和钢铁般的意志。他是真正的俄罗斯军人、实实在在的苏联儿童文学作家、共产主义战士、祖国的忠实儿子。”
2004年1月22日是盖达尔诞辰一百周年纪念日。俄罗斯各地举行了各种形式的纪念活动。在阿尔扎马斯市博物馆文学陈列室里展出了不少珍品,其中有盖达尔的《军事秘密》的手稿。2004年秋,来自俄罗斯各地的几十位学者、作家、图书馆员和教育家聚集阿尔扎马斯,举行了题为“盖达尔与青少年阅读范围”的学术研讨会。莫斯科的电影院重新上映了电影《铁木儿和他的队伍》。全国涌现出了许许多多以铁木儿命名的儿童俱乐部、电影院、咖啡馆、百货商场。俄罗斯的青少年掀起了新一轮的“铁木儿运动”。上个世纪80年代末,凡是无私帮助他人的儿童都叫做“铁木儿队队员”。“铁木儿队队员”这个词已经深入人心,家喻户晓。据说,在乌拉尔铁木儿的队伍至今还在开展活动。今天在各地书店里可以看到配有精美插图的盖达尔的书籍出售。政论家费奥多尔·帕诺夫评论道:“有一件事无可争议,即这次纪念活动表明,无论大人还是小孩,他们并没有失去对盖达尔的创作和人格的兴趣。即是说,不管政治风向怎样变化,但他的书仍然有长久的生命力。”
盖达尔离开我们已经65年了。他的挚友,著名作家帕乌斯托夫斯基曾经如是说:“他死了,身上满是法西斯子弹射穿的弹孔;他死了,为保卫自己亲爱的祖国献出了生命。他活着是一个杰出的作家和非凡的人,死了也是一个英雄。”(帕乌斯托夫斯基著《面向秋野》,张铁生译,湖南文艺出版社,1992年9月)
“什么是幸福?各人有各自的见解。然而总的说来,所有的人都懂得,应当老老实实生活,勤勤恳恳工作,热爱并珍惜这片辽阔的幸福的国土——苏维埃国家。”从这个意义上说,盖达尔的一生虽然是短暂的,然而是幸福的。