简介
活着离开索马里“狼窝”的阿曼达·琳浩特,用3年时间撰写著作《空中楼阁》,记述了那段经历。《纽约邮报》披露称,她曾生下一名男婴,被绑匪起名叫奥萨马。这个男婴至今还在索马里,他是绑匪的后代。不过,阿曼达·琳浩特不愿谈及此事。
美国东部时间2013年9月6日21时,阿曼达·琳浩特带着她的新书《空中楼阁(A House in the Sky)》参加NBC的“日界线(Dateline)”新闻访谈节目。在节目中,她再次回忆其在索马里被绑架超15个月的经历。
成长经历
阿曼达在加拿大阿尔伯塔省的一个小镇上出生、长大。
父母早就离异,她和哥哥,是在母亲与男友吵架摔东西的声音中长大的。家里很穷,兄妹两人从4年级开始,就去捡废品、塑料瓶,贴补家用。
只要手里有一点零钱,阿曼达就会去家附近的二手书店,买过期的《美国国家地理》。因为家境贫寒,阿曼达没有上大学,而是在一家酒吧做女招待。20岁时,阿曼达开始了旅行。她利用攒下的钱,去了委内瑞拉,之后又去了亚洲和非洲的一些国家。
她说,每一次穿越国境,对她而言,都像是“一次启示,胜过学校,胜过教堂”。
在旅行中,她萌生了在世界各地做“自由记者”的想法。
2005年,24岁的阿曼达辞去女招待的工作,利用自己打工攒下的钱,自费去全球冲突地区,进行新闻报道。
2007年,她去了阿富汗;2008年1月,她去了伊拉克。除了为家乡的一家报纸写专栏外,阿曼达没有被任何一家媒体雇用。她的身份更像是“自由撰稿人”。
索马里被称为“地球上最危险的国家”。这恰恰是阿曼达盼着前往索马里的原因,她可以借助自由采访,赢得名声。在其看来,那(去索马里)简直是一项馈赠,“我特别高兴,因为那里没有竞争”。
与男友一起被绑
2008年8月21日,27岁的阿曼达和男友、澳大利亚籍摄影师尼格尔来到索马里。
《美国国家地理》记者罗伯特·德拉帕当时正在索马里采访。罗伯特还记得,他在摩加迪休(索马里首都)见到“无畏”阿曼达时的情形。阿曼达问罗伯特,哪里是爆炸最密集的地方,她要赶过去。
当天,罗伯特在给自己女友的邮件中写道:“她(阿曼达)会害死自己或者别人的。”
阿曼达的出现,似乎“救”了罗伯特。索马里绑匪目标,本是罗伯特一行人。然而,罗伯特和同事保护措施很严密,于是绑匪将目标转向阿曼达和尼格尔。
阿曼达和尼格尔启程前往“游击队控制的索马里大西部”。那地方,连他们雇佣的保镖都不肯去。尼格尔有点害怕,但他当时没有说出来。
路上,一对情侣就被12个荷枪实弹的绑匪截住了。两人和两名当地司机均遭绑架。
绑匪索要赎金300万美元。
这时,阿曼达绝望了,因为她家根本拿不出这些钱。父母早就离婚,父亲生病丧失了工作能力,母亲拿着最低工资。尼格尔的家里也只有2.5万美元储蓄。官方拒绝支付赎金,他们又不隶属于任何具体的媒体机构。
逃跑后被抓回毒打
阿曼达回忆说:“我告诉他们(绑匪),我家没那么多钱,但是他们不信。他们觉得,加拿大人都特有钱。”
为了自保,她选择了皈依伊斯兰教,希望能够以此换来绑匪对两人的善待。《古兰经》禁止穆斯林抢劫其他穆斯林的钱财,但绑匪称,这是“特殊情况”。《古兰经》也禁止,绑匪还是说,这是“特殊情况”。
于是,毒打变得理所当然。“他们经常打我,认为只要打我,我就能让家人赶快交赎金。”
,甚至的恶行,则是接连出现。
两人曾试过逃走,从近4米高的窗台跳下,逃到附近一座清真寺请求那里人的帮助。可是,当地人不敢帮他们。绑匪很快就追到了他们,手中挥舞着冲锋枪。被抓回去之后,两人再遭毒打。
被绑架的那段日子,阿曼达无数次想过放弃,一死了之。
但她撑了下来,“在黑暗饥饿中,我筑起了自己的空中楼阁。拾级而上,那些令我恐惧,令我想去求死的声音消失了。只有一个声音问我,u2018在这样的艰难时刻,你还好吗?u2019”
她向自己的内心回答说:“是的,现在,我仍然还好。”
在“空中楼阁”,阿曼达吃到任何自己想吃的食物,能够拥抱每一位家人和朋友。
靠着“空中楼阁”,她撑过了那460天;靠着宽恕,她重获新生。
建基金会帮助女性
460天之后,即2009年11月25日,两家人凑齐120万美元,交给绑匪。
阿曼达和尼格尔最终获释。
刚刚被释放时,阿曼达内心充满了愤怒、恐惧和怨恨。
整个家为了救她,已倾家荡产,父亲的房子被抵押了。她和母亲住在小屋中,想着该如何重建以后的生活。
她痛恨那些绑匪。她愤怒,怨恨,既恨他们,又恨自己。
最终,她找到了摆脱痛苦的途径——宽恕。
阿曼达每天起床前,都要做一套仪式:宽恕那些伤害过她的人,也宽恕自己。她告诉自己,如果别人伤害她,那也是“他们自己感受的一种反应”。
她试着不去憎恨绑匪,去理解他们,认识到他们只是暴力环境和无休无止的战争的产物。
在逃跑到清真寺时,一个老奶奶在绑匪找到两人时,拽着她的胳膊,想救她。当时,阿曼达决定,如果得救,她要回报老奶奶。获释之后,阿曼达决定,要为改善索马里的生活而努力,唯有如此,才有可能减少这个国家的暴力。
2010年,阿曼达创办了非营利性的“全球富足基金会”,帮助索马里女性接受教育。该基金会已筹集了数百万美元,资助了47名索马里年轻女性接受大学教育。该基金会还向遭受性虐待的女性提供医疗救护和心理咨询,并资助当地女童接受小学教育。
2011年,东非遭遇严重饥荒,“全球富足基金会”是第一批运送食品过去的团队之一。
阿曼达已多次返回索马里。在其看来,回去不仅仅是为了提供帮助,更是为自己所有的情感,找一个通道。今年夏天,她去印度远足,“重新发现自己在世界上的立足点”。